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Stephane Karcher, 30 ans, raver, jait partie dumillion de
petards attendus ce week-end a la Love Parade de Berlin.

Yai fait une rave

‘open air party de ce week-end
doitavoir lieu au pied d'unarbre
centenaire, quelque part a
I’ouest de Paris. Le flyer, carton
bariolé de petits lutins noirs embarqués
dans une ronde sur fond fluo, n'indique ni
lieu ni heure de rendez-vous. Répression
policiere oblige, les lutins ravers apparais-
sent la ol on ne les attend pas. Au pro-
gramme: fluodelic dancers, jongling et
confortable tchai shop. Traduisez: danseurs
fluo-délire, jongleurs et boutique confor-
table de boisson tchai. Il ne reste plusa K-
shoo qu’a briiler de 'encens pour que le
temps soit clément.
Dans un pavillon du Blanc-Mesnil, au
nord de Paris, K-shoo, alias Stéphane Kar-
cher, se sert une tasse de tcha. Lait de soja,
cardamome et noix de coco. «ll faut entre-
tenir la machine, commente ce gérant de
société, car je compte bien danser toute ma
vie.» La société distribue des produits a
base de chanvre: cosmétiques, textiles.
Lhomme-machine est plutot grand, vétu
d'un jean décapé et d’'une mégatunique
psychédélique ornée d’une spirale de
spheéres orange, jaunes, violettes. A vous
donner le tournis. K-Shoo porte des cou-
leurs pour s’en «mettre plein la téte» et par-
ce qu'il préfere «voir les gens se foutre de sa
gueule en souriant plutét qu'en s'accro-
chant a leur sac a main». Stéphane est un
raver tardif. Ni clubber fluo armé d'un
pistolet  eau ni raver hardcore, la hargne
nouée au corps. «Comme la moyenne des
gens abrutis par la propagande officielle, je
pensais que la techno était une musique de
clubs branchés.» Avant de s’adonner aux
transes collectives, il «pogotait» sur les
Berruriers noirs et portait une créte rou-
ge. Au début des années 90, il squatte chez
Jean-Pierre Galland, président du Circ
(Centre d’information et de recherche
cannabique), une association qui prone la
légalisation des drogues. La il suit
quelques amis technoides en soirée. «Jene
captais pas la musique, En gobant un demi-
Ecstasy, le boum boum passait mieux, mais
ce n'était pas encore ¢a.» Le déclic survient
au détour d'une petite party sur une pé-
niche. «Les gens souriaient. A travers la
danse, toute honte du corps, toute inhibi-
tion disparaissaient.» Les six mois sui-
vants, Stéphane enchaine «teuf» sur
ateuf», au rythme bien calculé d’un Ecsta-
sy par week-end. «[’ai été pris de crises
d’angoisse, je pétais les plombs. Plus tard,
Jaivoulu partager cette expérience d’abus
et défendre I'idée d'une utilisation raison-
nable des drogues.» K-shoo adhérealors a
Techno plus, une association de ravers
«préventifs» qui pronent les raves propres
comme certains militent pour le shoot
clean. En soirée, il distribue en vrac tracts,
eau, fruits secs, afin d’éviter tout «bad
trip» aux ravers out. Les «vibes» d’une
musique lancinante envahissent la
chambre au ras du sol. Sur un matelas,
trois petits chatons de gouttiére se blottis-
sent prées de Morue, leur maman. Stépha-
ne aurait aimé étre vétérinaire. «Jusqu’a
vingt-deux ans, j*étais républicain, confor-
miste, démocrate.» Le pére est comptable
et syndiqué Force ouvriére, la mere secré-
taire de direction dans un grand groupe
«atrocement capitaliste». Derriere ses lu-
nettes, on imagine Stéphane éleve décalé
au fond de la classe. Trois petits tours en
troisieme et il quitte 'école. De petits bou-

lots en petits boulots, le réveur atterritala
Fnac. Service apres-vente. «C’est la que je
suis né politiquement.» Au rayon Histoire,
étageére anarchisme. Stéphane découvre
Trotski, feuillette Marx, s'attarde sur
Proudhon. Il pousse la révolte jusqu'a ma-
nifester au cride «Libérez Marie-Jeanne,
enfermez Jean-Marie», avant d’aller vivre
dans un squat pres de 'hopital Saint-
Louis. Aujourd’hui Stéphane partage un
pavillon de banlieue avec trois autres ra-
vers. «Pour une qualité de vie supérieure a
Paris.» Une vie & moitié rangée sur
140 métres carrés avec jardinet et papier
peint vieux rose. Il lui arrive encore de re-
devenir squatter en fin de semaine. Squat-
ter de clairieres, d’entrepats désaffectés.
«Ce qu'il y a de bien avec les raves, c’est quie
tu ne sais jamais oit tu passeras la soirée, les
lieux sont renouvelés sans cesse. Sur le flyer,
tu as un numeéro de téléphone qui ne fonc-
tionne qu'a partir de 20 heures. On te don-
ne le lieu de la teuf ou, encore plus drole, un
lieu de rendez-vous pour obtenir le plan
d’accés. Tu arrives au coucher du soleil, tu
repars avec le lever du jour.» Ces chasses au
trésor se terminent parfois au pied d’'un
énorme aqueduc gallo-romain, sur une
plage de Guadeloupe ou souslesarbres du
Tiergarten de Berlin. Ce week-end, Sté-
phane participe a sa seconde love-parade.
Grand-messe techno, euphorique et tolé-

rante. A mi-chemin entre Woodstock et
une gay pride asexuée. «Pendant un week-
end, d’est en ouest, la liberté suinte de toute
la ville», raconte-t-il. En 1996, le défilé dé-
serte le Kurfiirstendamm, désormais trop
étroit pour contenir le flux d’une marée
humaine de 750 000 danseurs. Cette an-
née, un million de personnes sont atten-
dues. Noyé dans la foule, Stéphane a envie
de faire la féte «pour oublier la réalité
glauque et les trente-neuf heures de boulot
par semaine». «Dans le métro, dans la rue,
tu croises des ravers partout. Tout ¢a au mi-
lieu des grands-meres qui bougent leurs
fessesen trimbalant leurs petits-fils dans des
poussettes.» Le love-parader irala olile son
le fera le plus vibrer. «Une rave, ¢a ne se ra-
conte pas, ¢a se vit. Avec le bruit, lexpression
devient corporelle, tu peux caresser aussi
bien un homme qu’'une fermme.» Stéphane
fait parfois quelques rencontres au hasard
des chill-out («défrissonnoirs»?), espaces
de repos, avec massage et causerie au coin
de la piste de danse. «Tu échanges deux,
trois mots, deux, trois regards, mais il s'agit
plus de sensualité que de sexualité.»

Apres Berlin il y aura la voove experience
de Hambourg. Puis les before et les after
d’Ibiza. Enfin Lisbonne ot1 doivent se te-
nir deux ou trois jours de festival «en plei-
ne forét». Iciou ailleurs, Stéphane poursuit
ses raves, consomme de la techno. Para-

doxe supréme pour un néobab qui cultive
tomates et courgettes dans son jardin et
s’est convertiau végétarisme «bien avant
le scandale de la vache folle». «C’est vrai que
la techno est une musique Kleenex, recon-
nait-il, mais tu ne jettes pas un morceau
parce qu'il est mauvais mais parce que
quelque chose de mieux arrive sur le mar-
ché.» Jungle, transe, hardcore, ragga, le
marché ressemble parfois a un «sacré bor-
del». Stéphane s’y perd souvent: «Le hard-
core est plus underground, ancré dans le
rock alternatif, du genre cyberpunk et no fu-
ture. La transe psyché est plus spirituelle,
plus mentale, a ne pas mettre entre toutes les
oreilles. Quant ala Goa israélienne, je n'ac-
croche pas, les mecs w’ont méme pas mis les
pieds en Inde!» Un silence, et il ajoute: «Ce
qui compte, c’est qu'a partir d’une musique
les gens découvrent la liberté d’aimer, de
créer, de s'amuser.» La rave du samedi soir
a finalement eu lieu au bord de I"Yonne.
300 kilometres aller-retour. Les gen-
darmes ont débarqué pour un controle
d’identité général. «Mais comme le terrain
appartenait au pere d un des organisateurs,
ils nous ont laissé faire la féte jusqu’a 15
heures dimanche.» Assez de temps pour
admirer le lever dusoleil @
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